1637年2月初め、オランダのハールレム。チューリップの球根を売買していた人々の前で、いつものように売り物が提示された。
ところが、その値段で買おうとする人がいない。安くしても買い手は現れず、それまで競うように値を付けていた市場が急に止まり始めた。
数日前まで、珍しい球根には立派な家を買えるほどの価格が付いていた。数千ギルダーを払う約束が交わされ、次に売ればもっと高くなると期待する人たちがいた。
それから約400年。チューリップ投機は、人間が欲に目をくらませると何が起こるかを説明する定番の歴史になった。庶民がこぞって家財を売り、最後にはオランダ中が破産したという。
けれど当時の取引記録を調べた歴史家は、そのような大量破産を見つけられなかった。 では、何があれほど高くなり、何が崩れたのだろう。
17世紀前半、珍重されたセンペル・アウグストゥスを描いた植物画。作者不詳、1640年以前。ノートン・サイモン美術館所蔵 / Wikimedia Commons / Public domain。
貴重だったのは、赤い花びらの白い模様
17世紀のオランダは、船による国際貿易が盛んになり、商人が大きな富を蓄える時代だった。東方から伝わったチューリップは、裕福な人の庭園で育てられ、珍しい品種が収集の対象になった。
とりわけ珍重されたのは、白や黄色の花びらに赤や紫の線が走る品種である。整った炎のような模様は偶然生まれることがあり、同じ美しさを持つ球根を短期間でいくつも増やすことは難しかった。
今日では、その一部の縞模様がウイルス感染によって生じると分かっている。当時の人はウイルスを知らず、目の前に咲く珍しい花として価値を認めていた。
高額だった球根の代表がセンペル・アウグストゥス。歴史家アン・ゴルドガーが見つけた記録には、5,000ギルダーという高額な契約があり、当時の上等な家に匹敵するほどだったという。
しかし、どの球根も家と同じ値段になったわけではない。ゴルドガーが調査で確認した高額な購入者のうち、300ギルダーを超える支出をした人物は37人だった。300ギルダーでさえ熟練職人の年収に近い額であり、誰もが気軽に買える品ではなかった。
球根がなくても、売る約束はできた
冬のチューリップは土の下にある。まだ掘り出していない球根を、すぐに手渡せるわけではない。
そこで売り手と買い手は、後で引き渡すことを約束して値段を決めた。この将来の受渡し契約が、1636年から翌年にかけて盛んに取引された。
取引の場は、今日の証券取引所のような建物ばかりではなかった。人々は酒場などに集まって球根の売買を約束し、取引が成立すれば酒代を払うような慣行もあった。ニューヨーク連邦準備銀行の歴史解説には、そうした取引方法が紹介されている。
たとえば今は100ギルダーで来季に買う契約を結び、来月それを150ギルダーで欲しがる人が現れたらどうなるか。約束を取り次いで利益を得ようとする動機が生まれる。
もっとも、契約書に5,000ギルダーと書かれていたからといって、その場で5,000ギルダーの現金が支払われたとは限らない。後で代金を払う約束と、現金で支払いを済ませることは違う。
1636〜37年の取引の特徴を表した模式図。実際の価格推移や取引数量を再現したグラフではない。
1637年2月、誰も次の買い手にならなくなった
値段の高騰が続く間は、球根を手に入れることより、次の買い手が見つかるかどうかが大切になっていく。
しかし、1637年2月初めのハールレムで、突然買い手がつかない状況が起きた。ニューヨーク連銀の解説では、競売人が価格を下げても買い手が現れなかったと記録されている。
契約を結んだ人々にとって深刻だったのは、値下がりだけではない。
売り手は高値で支払ってもらえると考えていたのに、買い手が約束を守らない。別の人から球根を買う契約をしていた商人は、自分が受け取るはずのお金が入らなければ、その支払いにも困る。
つまり球根の市場には、他人が約束を守るという信用が組み込まれていた。高値の取引が行き詰まると、値札だけでなく、人と人の関係まで傷つくことがあった。
ゴルドガーは著書『Tulipmania』で、この信用や名誉の問題を重く見ている。よく知られた壮大な破産の物語よりも、友人や知人の間で交わされた約束が壊れたことに注目したのである。
国中が破産したという話は、いつ膨らんだのか
チューリップの投機をめぐる騒ぎは実際にあった。しかし、19世紀以降に広まった物語では、掃除人も職人も貴族も一斉に投機し、暴落後に国全体が不況へ沈んだかのように描かれることが多い。
ゴルドガーは取引の記録や裁判関係の史料を調査したが、チューリップ取引だけが原因と確認できる破産例を見つけなかった。暴落によって争いが起こったことは確かでも、オランダ全体の経済崩壊を説明する証拠はない。
彼女が確認できた参加者は数百人ほどで、商人や腕の良い職人などが中心だった。失った金額がすべて明らかになっているわけではなく、資料に残らない人々の苦労まで否定できるものでもない。
家を買えるほどの金額で約束された球根があったことは事実。その約束を果たさない人が続出し、市場が急激に冷え込んだことも事実だ。
ただしそこから、国民が全員破産したという話へ飛ぶことはできない。
庭で咲く花の価値を高く見積もった人々の歴史は、やがて人間の愚かさを表す格好の逸話になった。チューリップ投機の話自体が、後世に語られるうちに大きく膨らんだのである。
1720年、ニュートンが巻き込まれた南海会社の株価騒動と読み比べると、同じバブルという言葉でも、参加者の規模、取引の仕組み、実際の損失の記録がどれほど違うかが見えてくる。